Quando você e sua amada, no caminho de casa, encontram um belo gato branco perdido numa rua movimentada. Quando você e sua amada, indecisos com o que fazer, resolvem levar o gato pra casa, para protegê-lo das ocasiões da noite, dos carros acelerados e suas rodas pesadas, dos cães, dos homens (semelhantes).
Quando você acaba indo dormir às 3 da manhã - nada pessoal, nada em particular, só insônia - e acorda às 6 com dois felinos rosnando um para o outro. Você sem saber o que fazer: apartar (trancafiar um num quarto e outro no banheiro), expulsar (exilar um dos dois para a rua) ou ignorar (enfiar a cabeça debaixo do edredom e voltar a dormir, o que finalmente foi capaz de fazer)? Não pode apartar, gatos confinados são um maior problema. Não pode expulsar, ambos eram gatos que, no contexto, não poderiam ter a chance de se perder na rua, e ignorar não era opção.
Então você segue observando a interação de ambos, fazendo o possível para prestar a atenção e impedir qualquer tentativa de qualquer um deles de urinar em qualquer cômodo. Era a preocupação principal: não ter de limpar urina de gato de cômodos de difícil acesso.
Quando, sentado sobre o sofá, sob seu edredom cheirando a amaciante, o gato branco sobe em você, dobra a pernas e defeca sobre ambos: você e seu edredom, agora não tão cheiroso assim. Não, não eram fezes duras, consistentes, de fácil remoção. Era uma pasta marrom e malcheirosa, não num só lugar, mas em vários, delimitando a miséria da sua manhã em cada canto do edredom. Num reflexo - tu vais te arrepender disso! - você expulsa o gato que, não tendo terminado, corre espalhando merda pelo chão da sala, da cozinha, e sobre a cadeira da mesa de jantar. Duas cadeiras.
Então, praguejando contra todo o ocorrido, você limpa, cômodo por cômodo, objeto por objeto, escovada após escovada. Removedor de manchas, cloro, detergente, pano de chão, escova. Três horas de sono. Três. Não queria ter de limpar urina em cômodos de difícil acesso, teve de limpar merda em lugares de pior acesso ainda. E o dia começa, literalmente, com muita merda acontecendo.
